XX. — WATER! ／ 第20章 水だ！
BLAINE, mounted upon a comparatively fresh horse, made good time along the trail from Bryam's shack toward the south. Before darkness had fallen the preceding day to obliterate all signs along the way, two features of the spoor had puzzled him. Fragments of torn playing cards appeared so often in the trail as to convince him that someone had been blazing it for a purpose and he could only assume, as had Marvel, that it was the girl. The other was not quite so plain, but he thought that it indicated that four horsemen instead of three had preceded him. His trailing ability, however, was not so great that he could be positive of this, nor did the signs tell him that three of the horsemen had preceded the fourth by several hours.
So sure was he, however, that Bryam had misdirected Marvel toward the east that he succeeded in almost convincing himself that he was in error in believing that four horses recently had passed along the trail.
With the coming of the new day he saw that the spoor had been dimmed and in some places obliterated by the footprints of nocturnal animals which, by night, follow man-made paths, the open, dusty parts of which are the plazas of the little folk where they come to stroll and to play.
But for such things Blaine had neither eyes nor thoughts as he strained the former far into the distance ahead in search of some tell-tale moving thing that might indicate the whereabouts of those whom he sought.
"If Marvel did follow 'em and caught up with 'em," he soliloquized, "the boys sure must have bumped him off; but if he got the drop on 'em he would be coming back this way, and I ought to be meeting him pretty soon." He loosened the gun in its holster and redoubled his alertness. "It aint that I'm afraid of the damn dude," he apologized to himself, "but he might be lyin' in wait for me behind some bush—him and his funny panties. If I ever get the chance I'm goin' to shoot them panties full of holes, more especially if he's in 'em."
The trail dropped into a hollow and then rose again to higher ground, and as he topped this rise he saw something just ahead that brought him to a sudden stop and his gun from its holster—it was the figure of a man lying beside the ashes of a fire.
The instant that he saw it he knew that the man was dead. At first he thought it was Marvel because he hoped that it was; but as he rode closer, after convincing himself that there was no one around, he saw that it was Mart; and he cursed beneath his breath.
Dismounting beside the dead man he turned him over on his back. For a moment he stood looking at him. "Dead as a doornail," he muttered. Then he stooped and ran his hand inside the dead man's shirt. "He aint plumb cold yet," he soliloquized. "That means whoever done this aint far off."
Searching the ground he found the spoor of three horses leading away from the camp. At a short distance farther on, where Marvel had left his horse, he counted the tracks of four horses leading to the north. Nowhere ahead could he see any sign of horsemen.
"If it's that damn dude," he said, "he's lost himself, which will give me a chance to get back to the TF ahead of him. Then it'll be his word against mine." For a few minutes he sat there puzzling out his problem, and then the light of a sudden inspiration was reflected in his eyes. "No," he said, half aloud, "it will be better than my word against his. It'll be mine and Bryam's and Mart's. The three of us together ought to be able to put a rope around that bozo's neck."
Blaine was a hard rider. He never gave any thought to his horse, nor to the future, but only to the present necessity for speed; and now he wheeled his mount and spurred back along the trail he had come, bent only on reaching the TF Ranch ahead of Marvel and praying as he rode that it was indeed Marvel who had overtaken his two confederates and presumably rescued Kay White. He knew that his horse would hold out at least as far as Bryam's; and there he could change to Bryam's horse, which he had seen hobbled and grazing in the vicinity of the cabin; so he had no doubts but that he could reach the ranch long in advance of Marvel, even though the other was not lost as he believed and was able to find his way back to the TF without delay.
Marvel, pushing along the dim trail, was acutely aware that their horses were commencing to weaken from fatigue and thirst under the heat of the burning sun. He no longer hummed his sad little tune, for he was genuinely worried, harassed as he was by the haunting fear that the spring where his father had camped years before might since have gone dry, or that he might miss it entirely.Perhaps he had staked too much upon his ability to find that waterhole. If their horses gave out and they were left afoot in that arid waste, their situation might indeed be hopeless. He was not thinking of himself or of the other man, but only of the girl. He reproached himself for having taken this long chance, yet when he considered the fact that the girl must inevitably have had to face the dangers of a gun battle with Blaine had they returned by the other trail, he still thought that his decision had been a wise one, and once again his self-confidence asserted itself and he became strong again in the conviction that they would find water soon.
His train of thought and the long silence were broken by Eddie. "This horse of mine aint goin' much further," he said. "He is about through."
Marvel turned in his saddle. For some time he had had to drag the other horse along with a couple of turns of his rope about the horn of his saddle and now he saw that the beast was staggering and weak.
He reined in. "We'll switch you over to this horse," he said, "and I'll ride Baldy. How's your horse comin', Kay?"
"He seems to be holding up pretty well," she replied. "He hasn't the weight to carry that the others have."
"You better get back on the other trail to Bryam's where we can get water," growled Eddie. "There aint no water here."
"Shut up," admonished Marvel, "and speak when you're spoken to."
Dismounting, they rested their horses for several minutes. Marvel considered the advisability of abandoning Eddie's horse, but finally decided to take him on as far as he could go, for he knew that if he could get him to water and rest there for a couple of hours the animal might recuperate sufficiently to prove useful to them before their long ride was over.
Shortly after they took up the march again, Baldy lifted his nose in the air and pricked up his ears and almost immediately the other horses did the same, the four of them pushing suddenly forward with accelerated speed. Marvel breathed a sigh of relief.
"What's the matter with the horses?" called Kay from her position in the rear. "They act as though they saw something."
"They smell water," replied Marvel, "and it makes them feel good; but take it from me it don't make them feel half as good as it does me."
The horses moved forward eagerly now and with vitality renewed by anticipation of the opportunity of quenching their thirst in the near future. The change in the spirits of their mounts seemed also to revivify the riders; so that it was with much lighter hearts that the three rode on beneath the pitiless rays of an Arizona sun, Marvel giving Baldy his head in the knowledge that the animal's instinct would lead it unerringly to the nearest water.
Ahead of them stretched what appeared to be an unbroken expanse of rolling brush land, lying arid and uninviting in the shimmering heat of the morning.
Presently there broke upon Marvel's vision the scene for which he had been waiting, the picture of which he had been carrying in his memory since boyhood—a large, bowl-like depression, in the bottom of which green verdure proclaimed the presence of the element that might mean the difference between life and death to them.
As they dropped over the edge and rode down a steep trail leading toward the water, Eddie contemplated the back of the man riding just ahead of him. "Dude!" he murmured. "I wonder what long-eared, locoed son-of-a-gun hitched that monicker onto this bozo?"
"You speakin' to me, young feller?" asked Marvel, for the mutterings of the man had come to his ears, although he had not been able to interpret the meaning.
"You and your old man trailed cattle this a-way when you were a kid?" asked Eddie.
"Yes."
"What made 'em think you were a dude?" demanded the man.
"Who said I was a dude?" asked Marvel.
"Butts—" Eddie stopped in confusion.
"So you know Butts, too, eh?" asked Marvel, casually.
Eddie hesitated. "I seen him once," he said at last.
"Don't worry, Eddie," said Marvel. "You aint give nuthin' away. As I told you once before I know all about you—all five of you."
"You think you're a smart guy," said Eddie, "but you aint got nuthin' on me. They aint no law against my knowin' people."
"It aint so good for your health to know some folks too well, though, Eddie," replied Bruce. "I can think of three of 'em offhand right now—there used to be five, but two of 'em's dead."
Eddie looked up quickly from contemplation of his saddle horn. He thought a moment. "Who's the other?" he asked.
"Bryam," replied Marvel.
"Did you kill him?"
"I had to, Eddie. He was shootin' at me with a thirty-thirty, and for a lion hunter I will say that he was a damn poor shot." It went against Marvel's grain to speak of this killing, much less to boast of it; but for reasons of his own he wished to break down the man's morale—in the vernacular, to put the fear of God into him—and he knew that if Eddie had Bryam to think of now as well as Mart, he would worry that much more over his own possible fate and break the easier under the strain when the time came.
The balance of the trail into the bottom of the depression they negotiated in silence. Marvel noted with relief that green grass grew over a considerable area around the spring. He had not even dared hope for such good fortune as this.
"They can't be runnin' many cattle in here this year," he said to Eddie.
"They aint never run nuthin' in here since I've been in this neck of the woods," replied Eddie, "and I aint never even been in this valley before. They aint near as many cattle on the range as they used to be since the cattle business got bumped a few years ago, and there still bein' some rustlin' over the border, no one ranges in here no more."
"The feed never was no good in this valley anyhow, I guess," said Marvel. "They used to feed in the hills on both sides and water in this hole on the way across."
They halted beside a spring of clear, cold water that ran a little stream for a hundred yards or so before it sank into the earth again. Below the main spring they watered their horses, permitting them only a little at a time. Marvel took a half hour to this, releasing Eddie's hands that he might assist him, while Kay filled their canteens and each of them quenched his thirst. After the two men had hobbled their horses and turned them loose, Marvel secured Eddie's wrists again; then the three threw themselves upon the ground to rest.
Bruce made Kay lie at full length and relax, and he wet his bandana and brought it and laid it across her forehead. Eddie needed no invitation to lie down, though he grumbled at the uncomfortable position his bound wrists necessitated. Marvel lay where he could watch the trail down which they had come into the depression and where, at the same time, he could watch the horses, for he knew that they might be the first to give warning of the approach of a pursuer. Occasionally the man turned his head and looked at the girl lying quietly a few yards away. How soft and small she looked; and always the sight induced a strange sensation in his breast—a sudden fullness. "By golly," he soliloquized, "it's just like I wanted to cry; but I don't want to cry, I want to sing. There's something about her that makes a fellow want to sing when he's close to her."
Presently he saw by the steady rising and falling of her breasts that she had fallen asleep. He half rose then and hitched himself over close to where Eddie lay. The man looked up at him. "I want to talk to you, young fellow," he said; and then, in a low tone that might not awaken the girl, he talked steadily for several minutes, while the changing expressions upon the face of his listener denoted various reactions, the most marked of which were surprise, consternation, and fear.
"I aint askin' you nuthin'," he said in conclusion. "There aint nuthin' to ask you, I just been tellin' you. Now if you know what's good for you, you'll know how to act." As he ceased speaking he drew a large pocket knife from his overalls and opened one of the blades. Then he drew one of his forty-fours, the wooden grip of which bore many notches, the edges of which were rounded and smooth and polished by the use of many years. As Eddie watched him, fascinated, Marvel cut two new notches below the older ones.
"Them's Bryam and Mart?" asked the prisoner.
Marvel nodded. "And there's room for some more yet, Eddie," he said.
"You make all them?" asked Eddie.
"No," replied Marvel. "These guns were my father's."
"He must have been a bad man from way back," commented Eddie in frank admiration.
"He weren't nuthin' of the kind," replied Bruce. "He was a sheriff."
"Oh!" said Eddie.
For two hours they rested there; and while they rested, Cory Blaine drove his faltering mount ruthlessly along the back trail toward Bryam's.
They had had several hours start of him, but their rest and the killing pace that he was travelling might easily permit him to overcome the handicap; so that now it was a race with, perhaps, much depending upon who reached the TF Ranch first, though only Cory Blaine realized that it was a race.
For two hours Marvel permitted the girl and the horses to rest and recuperate. Then he aroused Eddie, removed his bonds and the two men went out and fetched the horses back to the spring. Not until they were saddled and ready to ride did he arouse Kay."I hate to do it," he said, as she opened her eyes to the pressure of his hand upon her shoulder, "but we got to get goin'. We can't make the ranch tonight, but if the horses hold out we ought to pull in some time after breakfast in the mornin'."
ブレインは、比較的元気な馬にまたがり、ブライアムの小屋から南へ続く道を快調に進んでいた。前日、暗闇が道中の痕跡をすべて覆い隠してしまう前に、彼は二つの手がかりに首をかしげていた。破れたトランプの断片があまりにも頻繁に道に落ちていたため、誰かが意図的に道しるべを残していると確信せざるを得なかったのだ。そして、マーヴェルと同様に、彼はそれが例の娘の仕業に違いないと考えた。もう一つの手がかりはそれほど明白ではなかったが、彼は、自分の前に通ったのが三人ではなく四人の騎手だったことを示しているように感じた。とはいえ、彼の追跡の腕前はそこまで確実な判断を下せるほどではなく、また、その痕跡からは、四人のうち三人が四人目より数時間早く先行していたことまでは読み取れなかった。
しかし、ブライアムがマーヴェルを東へ向かわせるよう誤った情報を与えたと確信していたあまり、彼は、最近その道を通った馬が四頭だったと考えたこと自体が間違いだったのではないかと、自分を納得させかけていた。
新しい日が明けると、痕跡が薄れ、場所によっては夜行性動物の足跡で消されているのが見てとれた。やつらは夜になると人の作った道をたどるから、その道の開けた埃っぽい場所は、やつらにとって散歩や遊びを楽しむ広場のようなものなのだ。
だが、ブレインにはそうしたものに目を向けたり思いを巡らせたりする余裕はなかった。彼は、追っている者たちの居場所を示すような、何らかの動くものを探し求め、目を凝らして遥か前方の道の先を見つめていたからだ。
「もしマーヴェルが奴らを追って追いついたとしたら」と彼はひとりごちた。「連中は間違いなくあいつを始末していただろう。だが、もしあいつが先手を打って奴らを制圧したなら、こっちへ戻ってきているはずだ。そろそろ鉢合わせてもいい頃なんだがな」彼はホルスターの中の銃を緩め、警戒を強めた。「あの忌々しいキザ野郎 が怖いわけじゃない」と彼は自分に言い聞かせた。「だが、茂みの陰で待ち伏せしているかもしれないからな──あのへんてこなパンティを履いた姿の奴が。もしチャンスがあったら、あのパンティを穴だらけにしてやる。特に、あいつがそれを履いているならなおさらにな」
道は窪地へと下り、やがて再び高台へと登っていった。その頂に差し掛かったとき、彼は行く手に何かを見つけ、急いで馬を止めると同時にホルスターから銃を抜いた。そこには、焚き火の跡のそばに横たわる男の姿があったからだ。
それを見た瞬間、彼はその男が死んでいることを悟った。最初はマーヴェルであってほしいという願いから彼かと思ったが、周囲に誰もいないことを確認して近づいてみると、それがマートだと分かり、彼は小声で悪態をついた。
死体のそばで馬から降りると、彼は男の体を仰向けにした。しばしその姿を見つめ、「完全にくたばってるな」と呟いた。それから身をかがめ、死体のシャツの中に手を入れた。「まだ完全には冷え切っちゃいない。ってことは、これをやった奴はそう遠くへは行ってないってことだ」かれはひとり、つぶやいた。
地面を調べると、野営地から遠ざかる三頭分の馬の足跡が見つかった。さらに少し先、マーヴェルが馬を繋いでいた場所では、北へ向かう四頭分の足跡を数えた。行く手を見渡しても、馬に乗った者の姿はどこにもなかった。
「もし相手があの忌々しいキザ野郎 なら、道に迷っているはずだ。それなら、奴より先にTF牧場へ戻るチャンスがある。そうなれば、俺の言葉と奴の言葉、どちらが信じられるかの勝負になる」そういうと、数分間、彼はその問題を思案していたが、やがて突然ひらめきがその目に宿った。「いや」と彼は独り言のように言った。「単に俺と奴の言葉の争いにするより、もっといい手がある。俺とブライアム、それにマートだ。三人で力を合わせれば、あの野郎の首に縄をかけることだってできるはずだ」
ブレインは荒っぽい乗り手だった。馬のことや将来のことなど少しも気にかけず、ただその時必要な「速さ」だけを追求する男だった。彼は馬を反転させると、来た道を拍車をかけて引き返した。マーヴェルより先にTF牧場へ着くことだけを念頭に置き、二人の仲間を追い抜き、おそらくケイ・ホワイトを救出したのが本当にマーヴェルであることを祈りながら。彼は、自分の馬が少なくともブライアムの小屋までは持ちこたえるだろうと分かっていた。そこへ着けば、小屋の近くで足枷をはめられ草を食んでいたブライアムの馬に乗り換えることができるからだ。たとえマーヴェルが彼らの予想に反して道に迷うことなく、遅滞なくTF牧場へ戻れたとしても、自分の方がずっと早く牧場にたどり着けるはずだと確信していた。
薄暗い道を進みながら、マーヴェルは、焼けつくような日差しの下、疲労と渇きで馬たちが弱り始めていることを痛感していた。彼はもう、あの物悲しい小歌を口ずさんではいなかった。心から不安に駆られていたからだ。かつて父親が野営したあの泉が枯れてしまっているのではないか、あるいは泉を見つけられずに通り過ぎてしまうのではないかという恐れが、絶えず頭をよぎっていたのである。
あの水場を見つけられるという自分の能力に、あまりに多くを賭けすぎていたのかもしれない。もし馬が力尽き、この乾燥した荒野で徒歩に取り残されるようなことになれば、事態はまさに絶望的となるだろう。彼は自分自身のことやもう一人の男のことは考えず、ただあの娘のことだけを案じていた。こんな大きな賭けに出たことを彼は自責したが、その一方でもし別の道を引き返していたら、あの娘は必然的にブレインとの銃撃戦という危険に直面していただろう――そう考えれば、自分の判断は賢明だったと思えた。再び自信が湧き上がり、すぐに水が見つかるはずだという確信が彼を力づけた。
思考にふけっていた彼と、その長い沈黙を破ったのはエディだった。「俺の馬はもう長くは持たねえ」と彼は言った。「もう限界だ」
マーヴェルは鞍の上で体をひねった。彼はしばらくの間、もう一頭の馬をロープで自分の鞍の前橋部に繋いで引いてきていたが、その馬が足元をふらつかせ、弱り切っているのが見て取れた。
彼は手綱を引いて馬を止めた。「お前はこの馬に乗り換えろ」と彼は言った。「俺がバルディに乗る。ケイ、君の馬の調子はどうだい？」
「まだ持ちこたえている感じね」と彼女は答えた。「他の馬ほど重い荷物を背負っていないからかしら」
「水のあるブライアムの所へ、あの道を引き返したほうがいい」とエディは不機嫌そうに言った。「ここには水なんてないんだから」
「黙ってろ」とマーヴェルはたしなめた。「話しかけられた時だけ口を開け」
馬から降り、彼らは数分間馬を休ませた。マーヴェルはエディの馬を置き去りにすることも考えたが、結局、行けるところまでは連れて行くことに決めた。水のある場所まで連れて行き、そこで数時間休ませれば、馬は十分に回復し、長い旅の途中で再び役に立つかもしれないと考えたからだ。
再び歩みを進めて間もなく、バルディが鼻を空に向け、耳をぴんと立てた。するとすぐに他の馬たちも同じようにし、4頭とも急に速度を上げて前進し始めた。マーヴェルは安堵の息をついた。
「馬たちがどうしたの？」と、後ろにいたケイが声をかけた。「何かを見つけたような動きをしてるわ」
「水の匂いを嗅ぎつけたんだ」とマーヴェルは答えた。「それで気分が良くなってるのさ。だが言っておくが、馬たちが感じる喜びなんて、俺が感じる喜びに比べれば大したものじゃないよ」
馬たちは、もうすぐ喉を潤せるという期待に活力を取り戻し、意気揚々と前進し始めた。馬たちの気分の変化は乗り手たちにも活力を与えたようで、三人はアリゾナの容赦ない日差しの下、いくぶん軽やかな心持ちで馬を進めた。マーヴェルは、馬の本能が最も近い水源へと間違いなく導いてくれると信じ、愛馬バルディの手綱を緩めて自由に歩かせた。
彼らの前方には、起伏のある低木地帯がどこまでも続いているように見えた。朝の陽炎の中で、その土地は乾燥しきり、荒涼とした陰鬱な雰囲気を漂わせていた。
やがてマーヴェルの目に、彼が待ち望んでいた光景、少年時代から記憶に焼き付いていたその景色が飛び込んできた。それは大きな窪地で、すり鉢のような形をしており、その底には緑の草木が茂っていた。そこには、彼らにとって生死を分けるかもしれない「命の水」が存在していることを物語る緑があった。
彼らが窪地の縁を越え、水場へと続く急な小道を下っていく間、エディはすぐ前を行く男の背中を眺めていた。「都会者のキザ野郎 だって！」と彼はつぶやいた。「一体どんなイカれた野郎が、この男にそんなあだ名をつけたんだ？」
「俺に何か言ったのか、チンピラ？」とマーヴェルが尋ねた。男のつぶやきは彼の耳に届いていたが、その意味までは理解できなかったからだ。
「あんた、ガキの頃にでも親父さんと一緒にこの辺りで牛を追ってたのか？」とエディが尋ねた。
「ああ」
「なんで連中はあんたを都会のキザ野郎 なんて呼んだんだ？」と男は問い詰めた。
「誰が俺を都会のキザ野郎 だと言ってた？」とマーヴェルが聞き返した。
「バッツが──」エディは言葉を詰まらせ、戸惑った様子を見せた。
「ほう、あんたもバッツを知ってるのか」とマーヴェルはさりげなく言った。
エディはためらいがちに、「一度会ったことがある」と答えた。
「心配するな、エディ」とマーヴェルは言った。「何も漏らしちゃいないさ。前にも言った通り、俺はお前のことを全部知ってるんだ――お前ら五人全員のことをな」
「自分のことをを賢い男と思ってるみたいだがな」とエディは言った。「俺に勝てるわけじゃないぞ。誰かを知ってるからって、法に触れるわけじゃねえんだからな」
「だがな、エディ、ある連中とあまり親しくなりすぎるのは、身のためにならんってもんだ」とブルースは答えた。「今パッと思いつくだけでも3人いる――かつては5人いたんだが、2人はもう死んでしまった」
エディは鞍の前橋の突起を見つめていた顔をさっと上げた。少し考え込んでから、「もう一人は誰だ？」と尋ねた。
「ブライアムだ」とマーヴェルは答えた。
「お前が殺したのか？」
「そうするしかなかったんだ、エディ。奴は30-30口径のライフルで俺を撃ってきたんだが、ピューマ・ハンターのくせに、とんだ下手くそだったよ」人を殺したことについて語るのも、ましてやそれを自慢するのも、マーヴェルの性分には合わなかった。だが、彼には彼なりの理由があって、この男の気力を挫いておきたかった――俗に言う「神の恐ろしさを思い知らせる」ためだ。エディにマートのことだけでなくブライアムのことも考えさせれば、自分の身に降りかかるかもしれない運命についていっそう思い悩み、いざという時の重圧に耐えきれず、より容易に屈服するだろうと分かっていたからだ。
窪地の底へと続く道の残りの区間を、二人は無言で進んだ。泉の周囲のかなり広い範囲に緑の草が生えているのを見て、マーヴェルは安堵した。これほどの幸運は、期待することさえ憚られるほどだったのだ。
「今年はここで牛を放牧しちゃいないみたいだな」と彼はエディに言った。
「俺がこの辺りに来てからというもの、ここいらで何かを放牧してるのを見たことなんて一度もないさ」とエディは答えた。「それに、俺自身この谷に入ったのは今回が初めてだ。数年前に牛の商売が打撃を受けて以来、放牧される牛の数は昔ほど多くないし、国境の向こうじゃまだ牛泥棒も横行してるから、もう誰もこんな場所で放牧なんてしないのさ」
「どのみち、この谷の牧草は昔から大したことなかったんだろうな」とマーヴェルは言った。「昔は両側の丘で草を食わせて、ここを通り抜ける途中でこの窪地にある水場に寄らせていたんだろう」
彼らは、澄んだ冷たい水が湧き出る泉のそばで足を止めた。その水は小さな流れとなって百ヤードほど進むと、再び地中に吸い込まれていくのだった。彼らは泉の下流で馬に水を飲ませたが、一度に大量に飲ませないよう手加減した。マーヴェルはこれに30分ほど費やし、その間、エディが手伝いやすいようにと彼の拘束を解いてやった。その間にケイは水筒を満たし、それぞれが渇きを癒やした。二人の男が馬の脚を縛って自由に歩き回れるようにした後、マーヴェルは再びエディの手首を縛り直した。そして三人は休息をとるために地面に身を横たえた。
ブルースはケイを仰向けに寝かせてリラックスさせると、バンダナを水で濡らし、彼女の額に当ててやった。エディも言われるまでもなく横になったが、手首を縛られているせいで姿勢が窮屈だと不満を漏らした。マーヴェルは、自分たちがこの窪地に入ってきた道と、馬たちの様子を同時に見張れる位置に横たわった。追っ手が近づいてきた際、最初にそれを知らせてくれるのは馬たちかもしれないと分かっていたからだ。時折、彼は顔を向け、数ヤード離れた場所に静かに横たわる娘の姿を眺めた。彼女はなんと柔らかく、小さく見えたことか。その姿を見るたび、彼の胸には奇妙な感覚――突然、胸がいっぱいになるような思い――がこみ上げてくるのだった。「まったく」と彼は独りごちた。「まるで泣き出しそうな気分だ。でも、泣きたいわけじゃない。歌いたいんだ。彼女のそばにいると、なぜか無性に歌いたくなってしまう」
やがて、彼女の胸が規則正しく上下するのを見て、彼女が眠りに落ちたことがわかった。男は身を起こしかけ、エディが横たわっている場所のすぐそばへと身を寄せた。エディは彼を見上げた。「ちんぴら、お前に話があるんだ」と男は言った。そして、娘を起こさないよう声を潜めながら、数分間にわたって絶え間なく語り続けた。その間、聞き手の表情は刻々と変化し、様々な反応を浮かべたが、中でも顕著だったのは驚き、狼狽、そして恐怖の色だった。
「お前に何かを尋ねるつもりはない」と、彼は話を締めくくった。「お前に聞くことなんて何もない。ただ、伝えておいただけさ。自分の身が大事なら、どう振る舞うべきかわかるはずだ」。そう言い終えると、彼は作業着のポケットから大きなナイフを取り出し、刃を一本開いた。続いて「44口径」の拳銃を抜く。その木製のグリップにはいくつもの刻み目がつけられており、長年の使用で角が取れ、滑らかに磨き上げられていた。エディがその様子を食い入るように見つめる中、マーヴェルは古い刻み目の下に、新たに二つの印を刻み込んだ。
「それはブライアムとマートの印か？」と捕虜が尋ねた。
マーヴェルは頷いた。「まだ刻みをつける余地はあるさ、エディ」と彼は言った。
「全部あんたがやったのか？」とエディが聞いた。
「いや」とマーヴェルは答えた。「この銃は親父のものだったんだ」
「親父さん、昔から相当なワルだったんだな」とエディは率直な感嘆の声を漏らした。
「とんでもない」とブルースは答えた。「親父は保安官だったんだ」
「へえ！」とエディは言った。
二人はそこで二時間ほど休息をとった。その間、コリー・ブレインは疲れ切った愛馬を容赦なく駆り立て、裏道をブライアムの牧場へと急いでいた。
彼らの方が数時間先に出発していたとはいえ、休息をとっている間に、コリーの猛烈なペースならその差を容易に縮めてしまうかもしれない。つまり、どちらが先にTF牧場にたどり着くかによって事態が大きく左右される競争になっていたのだ――もっとも、それが競争だと認識していたのはコリー・ブレインだけだったが。
マーヴェルは二時間、娘と馬たちに休息と回復の時間を許した。やがて彼はエディを起こして縛めを解くと、二人で外へ出て、馬たちを泉のそばまで連れ戻した。鞍を置き、いつでも出発できる状態になって初めて、彼はケイを起こした。
「こんなことはしたくないんだが」と彼は言った。肩に置かれた彼の手の感触にケイが目を開けると、彼は続けた。「行かなきゃならない。今夜中に牧場へ着くのは無理だが、馬がもてば、明日の朝食後には到着できるはずだ」