XXIII. — THE BRASS HEART ／ 第24章 真鍮製のハート
OLGA GUNDERSTROM had fully regained consciousness before Buck and the sheriffs ascended the veranda steps. The reaction to the nervous ordeal through which she had passed had left her silent and exhausted, and she sat now staring with wide eyes at the man who had been her childhood playmate and who she now believed to be the slayer of her father. She saw the slender, blond-haired girl in blue overalls come forward and take Buck Mason's hand. "I'm so glad they did not kill you," she heard her say.
"After you came to the corral and told me, there couldn't anybody have killed me," he said in a whisper that not even Olga Gunderstrom could hear.
"Who's this girl?" demanded the sheriff of Porico County.
"She is my daughter," replied John White.
"The girl that was kidnapped?" demanded the sheriff.
"Yes."
"And hobnobbin' with the man that kidnapped her?" demanded the sheriff.
"Don't be foolish," said Kay. "This man did not kidnap me. Two men named Mart and Eddie took me away from Cory Blaine, but I have learned since that the whole thing was arranged by Blaine. This man risked his life many times to ride after me and save me from them. Even Eddie will testify to that. Where is he, father?"
Olga Gunderstrom shrank fearfully into her chair; but almost immediately she regained something of her self assurance, since she was confident that Eddie had made good his escape.
"Why there comes Eddie now," exclaimed John White. "How did he get out of the office?"
"That must have been Eddie we picked up on our way in," said the deputy sheriff of Porico County. "He sure was hot footin' it for parts unknown. Bring him up here, boys," he called to the men escorting Eddie. "We want to talk to that young feller."
When Eddie came onto the porch, Buck Mason turned toward him. "Remember what I told you, Eddie," he said.
"Shut up," snapped the sheriff of Porico County. "Don't you try to influence no witness around here."
"I was just remindin' Eddie to tell the truth," said Mason. "Sometimes it aint so easy for him to remember that."
"Eddie," asked Kay, "who persuaded you to help to kidnap me?"
Eddie looked about as though searching for someone. His eyes finally came to rest on Mason's face. "He didn't get the drop on you; so he must be dead," he said.
"Yes, he is dead," replied Mason.
"Go on, answer the young lady's question," urged the sheriff of Porico County. "Who persuaded you to kidnap her?"
"Cory Blaine," replied Eddie.
"Didn't this feller, Buck Mason, have a hand in it?" demanded the sheriff.
"Naw," said Eddie. "He come after us. Hi Bryam tried to kill him and Hi is dead. Then Mart tried to beat him to the draw and Mart's dead. The only kidnappin' he done was when he kidnapped her away from us."
"Well, maybe he didn't kidnap the gal," said the sheriff of Porico County. "Leastways, we don't seem to have much of a case agin him now; but he killed old man Gunderstrom, and I want you folks here to bear witness that I took him single-handed and that I'm entitled to all the reward."
"Before you spend any of it, I want you to listen to me for a minute," said Mason. "I got to tell my story in court anyway, and maybe it seems a waste of time to tell it now; but there's reasons why I want some of these people here to know the truth." He turned to the sheriff of Comanche County. "May I tell it, boss?" he asked.
"Sure, Buck, hop to it," replied the older man.
"In the first place," said Mason, "for the benefit of those of you who don't know it, I am deputy sheriff of Comanche County in New Mexico."
"That's right," said the sheriff. "He's my chief deputy."
"The afternoon of the night Gunderstrom was killed I rode up to his shack to talk about a line fence that's been a matter of dispute between our families for twenty years. I couldn't get any satisfaction out of the old man, but we did not quarrel. There wasn't enough at stake there anyway to furnish a reasonable cause for me to kill him, and there was another good reason why I couldn't have killed Gunderstrom." He glanced at Olga. "Me and his daughter was playmates ever since we were kids. I liked her better than anybody else I knew. I couldn't have killed her paw.
"When the murder was reported and the boss sent me over to investigate, I seen three things that interested me. There were signs at the tie rail that five horses had been tied there the night before. There were foot prints of five men; two of 'em easy to identify again. One fellow had a heart shaped piece of metal set in the bottom of each heel of his boots, and that heart left a plain imprint in the soft ground. Another one of 'em had the biggest feet I ever seen on a man.
"Then I went into the house. The first thing I seen was one of Ole's boots lyin' in front of the cot, like it had been kicked around. I examined it very carefully and I seen the imprint of that metal heart on it where the murderer had stepped real heavy on the boot, like he stumbled on it first and then, in trying to catch himself, had stamped down real heavy on it. Did you save that boot, boss, as I asked you to?"
"Yes, I saved it; and we seen that heart shaped mark on it," replied the sheriff.
"Of course the coroner saved the bullet that killed Gunderstrom, too, didn't he?"
"Yes."
"What caliber was it?"
"Forty-five."
"And you know, boss, that I've always packed my old man's forty-fours ever since he died, don't you?"
"Yes, I told them that," replied the sheriff of Comanche County. "They don't nobody think you done it down there, Buck, except Olga Gunderstrom."
"There was another thing I forgot to tell you," continued Mason. "The hoof prints of the horses showed that one of 'em had a big piece broken out of the inside of the off hind hoof, which made it mighty easy to track.
"They rode awful fast and I never did get within sight of 'em, but I could follow 'em easy by that broken hoof; and whenever they dismounted, I seen the heart shaped imprint of that feller's heel, and I noticed that it was always beside the horse with the broken hoof; so I figured that that was his horse; and then old big foot always showed up too whenever they dismounted.
"I trailed 'em right down to the town on the railroad here; and then I got to makin' inquiries there and I heard about this feller Cory Blaine and his dude ranch, and somebody told me that he just come in from his mine the day before. This feller that told me said that Blaine sure was a hard rider, that his horse was about used up when he come through town.
"Still I didn't think I had enough to go on, and I wanted to be sure; so I cached my saddle and bridle, hopped the train to Denver and telegraphed this feller Blaine for accommodations on his dude ranch. As soon as I got word from him that he could take care of me I shaved off my mustache, buys a lot of funny clothes that I had seen pictures of in magazines, and comes down here to the TF, expectin' to clean up everything in a couple of days; but it wasn't so easy. There wasn't nobody with a heart shaped piece of metal in the heel of his boot. There wasn't nobody with the biggest feet in the world, and there wasn't no horse with a broken hoof.
"The first clue I got, and it was a darn slim one at that, was when Dora Crowell and Blaine were discussin' the news that had just come to the ranch that I had been accused of Gunderstrom's murder. Do you remember, Dora, that you said I must be a terrible man because I shot Mr. Gunderstrom right through the heart while he was lyin' asleep on his bed?"
Dora nodded. "Yes," she said, "I remember."
"And then Blaine spoke up and says, 'Between the eyes;' and you said, 'It didn't say that in the paper.'
"That gave me my first hunch that Cory Blaine knew too much about the murder, and so I made up my mind that I'd have to hang around and get to the bottom of it. The next day we goes on a lion hunt; and still there wasn't any boots with hearts on 'em, or big feet, or broken hoofs; but when we got up to Hi Bryam's shack and I seen Hi Bryam and his feet and seen how chummy he and Blaine and Butts were, I commenced to have hopes again.
"Bryam wasn't very chummy with me; but I finally managed to sit down beside him on the step of his cabin one evenin' and put my foot down alongside of his, and there was just the same difference that I'd measured between the length of my foot and the length of the big print around Gunderstrom's cabin, about an inch and a half I should say.
"Then the last night we was up at Bryam's I overheard a conversation between Blaine and Bryam and Butts that gave me an idea that the three of 'em were workin' together on some crooked deal."
He turned to Mr. White. "It was a good thing I overheard that conversation, Mr. White, because, while I didn't know it at the time, it was the outline of a part of the scheme to kidnap Kay. It give me just the clue I needed to follow them.
"I was gettin' closer now, but I didn't have anything to pin on Blaine, although I was dead sure he was the murderer. I knew that the boss here would save the bullet that killed Gunderstrom. As you all know, the rifling in the barrel of any weapon makes a distinguishing mark upon the bullet that aint like the marks that the rifling in any other weapon makes on its bullet; so I was particularly anxious to get hold of a bullet that had been fired from Blaine's gun. I done that one night by asking him to let me shoot at a target and then, being a tenderfoot," he grinned, "I accidentally fired the gun into my bedroll. I got the bullet here now for comparison when you get back home, boss."
"Good," said the sheriff.
"About this time somebody dropped a remark about Blaine's horse droppin' dead from exhaustion after he come in from his last trip; and, of course, that made me want to see that particular horse pretty bad; so I started talkin' about horse's teeth." He looked at Dora Crowell and grinned again.
"I got to figuring that you weren't as crazy as you tried to make out," said the girl, "but you had me fooled for a while."
"If Cory Blaine had been as bright as you, Dora, I never would have caught him.
"What I wanted particular though was a heel print with a heart in it. Blaine never wore but one pair of boots, and they was just ordinary boots with nuthin' fancy about 'em. I made up my mind that he'd just have to change his boots, and so the night before we got back from the lion hunt I threw one of his boots into the campfire while he was asleep and made believe I'd thrown it at a coyote who had probably ran off with it."
He looked almost shyly at Kay White. "Some folks thought it was a mean thing to do," he continued, "but they didn't know why I done it. Well, the next day after we gets back to the TF Ranch Blaine comes out with an old pair of boots on. They'd been a awful fancy pair of boots in their day, with different colored patent leather trimmin' and sure enough brass hearts set right in the bottom of the heels. It was right then I beat it for town and sent that letter to you, boss.
"I had two of 'em now; and I was pretty sure of Butts, because he was an ornery sort of a cuss anyway, and him and Blaine was mighty thick. Then some time about this time comes a letter tellin' about this feller with a harelip callin' up on the telephone and sayin' that it was Buck Mason that killed Ole Gunderstrom. There wasn't nobody around with a harelip; so I just sort of forgot that for awhile; but I still wanted to see that horse that Blaine rode to death, and so I got Bud to take me to it the day the rest of you folks rode over to Crater Mountain and sure enough there was a piece broken out of the inside of the off rear hoof. I was sure right then that I had Blaine tied up, and I was only waitin' for the sheriff to come when this here kidnappin' blew everything to pieces.
"But in a way it helped, too, for it give me a line on the other two guys, Mart and Eddie. I spotted Eddie the same day Bud took me huntin' horses' teeth. I seen Cory Blaine ridin' over the hills to the west; and after I was able to shake Bud, I followed him and seen him talkin' to two fellers down in the dry gulch on the other side of the hills.
"I wanted a closer view of those two fellers, and so I beat it around to the mouth of the canyon when they started down and met 'em there." He turned to Eddie. "Do you remember, Eddie?" he asked.
The prisoner nodded sullenly. "Yes, I remember," he said.
"I pretended I was a dude and that I was lost, and when this guy Eddie speaks to me I was pretty sure that I had number four and that probably the other feller was number five, for Eddie sure talked like he has a harelip. He just got about half his tongue shot away once. He told me about it in camp yesterday.
"In fact Eddie told me a lot of things. Some of 'em I'd rather not tell to all of you; but the five of 'em, Blaine, Butts, Bryam, Mart, and Eddie was the gang that's been raisin' all this hell around here for the past year. They were with Blaine when he went up to kill Ole Gunderstrom. They had no part in the actual killing, though they were in the cabin when Blaine went in and shot Ole."
Olga Gunderstrom rose from her chair and came up to Eddie. She stood directly in front of him and seized him by the shoulders, her eyes blazing into his. "Is that the truth?" she demanded through clenched teeth, shaking him viciously.
"Leave me go," he cried. "I didn't do it."
"Is Buck Mason telling the truth?" she demanded. "That's what I asked you."
"Yes, he's tellin' the truth," said Eddie sullenly.
"I don't believe you," she cried. "It was Buck Mason that killed my father. Why should this man Blaine have wanted to kill him? He didn't even know him."
"Because your old man was trying to double-cross him," said Eddie. "He handled the stock that we rustled, and we used to cache a lot of the money at one of his ranches here in Arizona. He double-crossed us and wouldn't never give us our share of what he got on the horses and cattle we rustled; and then, just before Blaine croaked him, he comes to this ranch that I'm tellin' you about here in Arizona and swipes most of the money we got hid there; and that's why Cory Blaine killed him, if you want to know."
Olga Gunderstrom swayed slightly and Mason stepped to her side to support her. "Don't touch me," she said. Then she steadied herself and walking slowly from among them, entered the house.
"I'm sorry that happened," said Mason. "That is what I did not want to tell.
"I guess that's about all," said Mason in conclusion. "Some of you folks have been mighty nice to me, and I wanted you to know the truth. You see I really felt worse about them funny pants and the boot garters than I did about being accused of killin' a man; for I knew that I could clear myself from the latter in court, but I might never live down the other."
The sheriff of Porico County cleared his throat. "I reckon we'll be goin', sheriff," he said. "I guess you can take care of the prisoners all right, can't you?"
"You take this Eddie with you, and I'll take care of Buck. I reckon that indictment against him will be quashed at the preliminary hearing."
"I reckon so," said the sheriff of Porico County, "but he'll have to appear here at the coroner's inquest on the shootin' of these four hombres. I'll see that he aint delayed none, though. Goodbye."
"Thanks, Sheriff," said Mason.
"What do you want to do now, Buck?" asked the sheriff of Comanche County. "Start for town now or wait till the cool of the evening?"
"I want to go to bed," said Mason. "I aint slept for two nights."
"Just a moment, Mason," said John White; "I'd like a word with you."
Mason turned and faced him. "Sure, sir," he said; "what do you want?"
"I want to apologize."
"That aint necessary," Mason assured him.
"I think it is."
Mason shook his head. "Blaine was pretty slick," he said. "Most anybody might have believed that story of his. I don't blame you none for not believin' me. That was about the slickest alibi and frame-up I ever heard. There was just one thing wrong with it."
"What was that?" asked White.
"His aim," said Mason.
White smiled in understanding.
"You seem to have handled this whole thing in an extremely clever manner, Mason," said White.
"It's the slickest piece of detective work I ever seen," said the Sheriff of Comanche County, "but he comes by it natural. His old man was the best sheriff Comanche or any other county ever had."
"He's done a fine piece of work for law, order, and justice," said White; "and while the size of the reward may not be commensurate with the obligation society and I owe him, it will not be inconsiderable."
"What do you mean?" asked Mason.
"The reward I promised for the safe return of Kay," replied White.
Mason's eyes hardened. "I aint aimin' to collect no reward, mister." This was the fighting deputy of Comanche County speaking.
White flushed, but he held out his hand. "I understand," he said, "but in fairness to me you should let me do something—anything you ask."
"I'll be askin' something later, I hope," replied Mason, his eyes softening.
White smiled. "I hope so, too, my boy," he said; "and now go on to bed."
Before he turned in, Buck Mason cut a new notch on each of his father's forty-fours.
He was up early the next morning, for it does not take youth long to recuperate; and, furthermore, he was ravenously hungry. As he stepped out onto the veranda in the cool, fresh air of the morning, he saw a girl walking toward the river, a girl that he might not have recognized except for the blond head; for the lithe body was clothed in smart sport togs, which reminded him of illustrations he had seen in Vogue; but too often had he watched the sunlight playing in that blond hair to fail to recognize it, whatever the apparel of its owner. So he, too, hastened down toward the river.Cottonwoods grow along the river, hiding much of the view from the veranda; but they do not hide everything; and when, a few minutes later, Dora Crowell stepped out of the TF Ranch house to fill her lungs with the early morning air, she caught a glimpse of a figure standing among the cottonwoods by the river; and when she looked more closely and saw that the one figure was really two, she smiled and turned her eyes in another direction.
バックと保安官たちがベランダの階段を上ってくる頃には、オルガ・ガンダーストロムはすでに意識を完全に取り戻していた。極度の精神的緊張を強いられた反動で、彼女は言葉もなく疲れ果てていたが、今はただ、かつての幼なじみであり、今は父を殺した犯人だと信じているその男を、大きく見開いた目で見つめていた。彼女は、青いオーバーオールを着た細身のブロンドの娘が歩み寄り、バック・メイソンの手を取るのを目にした。「殺されなくて本当によかったわ」と、その娘が言うのが聞こえた。
「君が家畜の柵のところへ来て知らせてくれた後だったから、誰にも俺を殺せやしなかったさ」と、彼はオルガ・ガンダーストロムにさえ聞こえないほどの囁き声で言った。
「この娘は誰だ？」と、ポリコ郡の保安官が問い質した。
「私の娘です」とジョン・ホワイトが答えた。
「誘拐されたという娘か？」と保安官が尋ねた。
「そうです」
「それなのに、自分を誘拐した男と親しげにしているのか？」と保安官は言った。
「馬鹿なことを言わないで」とケイは言った。「この人は私を誘拐なんてしていないわ。マートとエディという二人の男が私をコリー・ブレインのところから連れ去ったの。でも、その一件はすべてブレインが仕組んだことだと後でわかったのよ。この人は何度も命の危険を冒して私を追いかけ、彼らから救い出してくれたの。エディだってそう証言するはずよ。彼はどこ？ お父さん」
オルガ・ガンダーストロムは恐怖に駆られて椅子に身を縮めたが、すぐに気を取り直した。エディはうまく逃げおおせたと確信していたからだ。
「おや、エディがやってくるぞ」とジョン・ホワイトが声を上げた。「どうやって事務所から抜け出したんだ？」
「ここへ来る途中で拾ったのがエディだったに違いない」とポリコ郡の保安官代理が言った。「あいつ、どこかへ逃げようと必死で走っていたからな。おい、連れてこい」と、彼はエディを連行している部下たちに声をかけた。「その若造から話を聞きたいんだ」
エディがポーチに上がってくると、バック・メイソンは彼の方を向いた。「言ったことを覚えてるか、エディ」と彼は言った。
「黙れ」とポリコ郡の保安官が鋭く言った。「ここで証人に余計な知恵をつけようとするんじゃない」
「エディに本当のことを言うよう言い聞かせていただけだ」とメイソンは言った。「あいつは時々、それを忘れてしまうことがあるんでね」
「エディ」とケイが尋ねた。「誰にそそのかされて、私を誘拐する手助けをしたの？」
エディは誰かを探すようにあたりを見回し、やがてメイソンの顔に視線を留めた。「あいつはお前を不意打ちできなかった。だから死んだはずだ」と彼は言った。
「ああ、死んでいるよ」とメイソンは答えた。
「さあ、そのお嬢さんの質問に答えろ」とポリコ郡の保安官が促した。「誰にお前を誘拐するようそそのかされたんだ？」
「コリー・ブレインだ」とエディは答えた。
「このバック・メイソンって男は関わっていなかったのか？」と保安官が問い詰めた。
「いや」とエディは言った。「あいつは俺たちを追ってきたんだ。ハイ・ブライアムがあいつを殺そうとして死んだ。次にマートがあいつより先に銃を抜こうとして死んだ。あいつが誘拐に関わったのは、俺たちから娘を奪い返した時だけだ」
「まあ、この娘を誘拐したわけじゃないのかもしれんな」とポリコ郡の保安官は言った。「少なくとも、今のところ彼を罪に問う材料は乏しいようだ。だが、ガンダーストロムの老人を殺したのは彼だ。だから、俺がたった一人で彼を捕まえたこと、そして報奨金をすべて受け取る権利があることを、ここにいる皆に証言してもらいたい」
「その金を使う前に、少し俺の話を聞いてほしい」とメイソンは言った。「いずれ法廷で話すことになるし、今話すのは時間の無駄に思えるかもしれないが、ここにいる何人かには真実を知っておいてほしい理由があるんだ」彼はコマンチ郡の保安官の方を向いた。「話してもいいですか、ボス？」
「いいだろう、バック。さあ、やってくれ」と年長の男は答えた。
「まず最初に」とメイソンは言った。「知らない人のために言っておくが、俺はニューメキシコ州コマンチ郡の保安官代理なんだ」
「その通りだ」と保安官が言った。「彼は俺の保安官代理のリーダー格なんだ」
「ガンダーストロムが殺された日の午後、俺は彼の小屋へ馬を走らせた。両家の間で20年も揉めていた境界の柵について話し合うためだ。あの老人からは満足のいく答えは得られなかったが、かといって言い争いになったわけでもない。そもそも、彼を殺すほどの重大な理由などなかったし、俺には彼を殺せなかった別の確かな理由もあったんだ」彼はオルガに視線を向けた。「俺と彼の娘は、子供の頃からの遊び仲間だった。誰よりも彼女のことが好きだったんだ。彼女の親父を殺すなんて、できるはずがない」
「殺人事件が報告され、ボスに命じられて現場を調べに行ったとき、俺は興味深いものを3つ見つけた。馬をつなぐ横木 のあたりには、前夜に5頭の馬がつながれていた痕跡があった。5人の男の足跡もあったが、そのうち2人は容易に特定できるものだった。一人はブーツの踵の底にハート形の金属片を埋め込んでいて、そのハートの形が柔らかい地面にくっきりと残っていた。もう一人は、男のものとしては見たこともないほど大きな足の持ち主だった」
「それから家の中に入った。最初に目に入ったのは、簡易ベッドの前に転がっていたオーレのブーツだった。まるで蹴飛ばされたかのように放り出されていたんだ。よく調べてみると、そのブーツには例のハート形の金属の跡が残っていた。犯人がブーツを強く踏みつけた跡だ。おそらく、犯人は最初につまずいてブーツを踏みつけ、それから転びそうになって、思い切り強く踏みつけたんだ。頼んでおいた通り、あのブーツは保管してあるんだろうね、保安官？」
「ああ、保管してある。それに、ハート型の印も確認したよ」と保安官は答えた。
「もちろん、検視官はガンダーストロムを撃ち殺した弾丸も保管しているんだろうね？」
「ああ」
「口径は？」
「45口径だ」
「それに、親父が死んでからずっと、俺は親父の44口径の銃を愛用しているってことは知ってるよな？」
「ああ、そのことは伝えてある」とコマンチ郡の保安官は答えた。「バック、お前が犯人だなんて思っている奴は誰もいないよ。オルガ・ガンダーストロムを除いてはな」
「もう一つ、言い忘れていたことがあるんだ」とメイソンは続けた。「馬の蹄の跡を見ていたら、一頭の右後ろ足の内側の蹄が大きく欠けているのがわかった。おかげで追跡するのはすごく楽だったよ。
連中は猛スピードで走っていたから、姿を捉えることはできなかったが、その欠けた蹄の跡をたどれば簡単だった。馬から降りたときには、あの男の踵のハート型の跡が見えたんだが、それがいつも蹄の欠けた馬のそばにあることに気づいた。だから、あれがその男の馬だと判断したわけだ。馬から降りるたびに、あの『でかい足』の跡も必ず残っていたしな。
鉄道沿いのこの町まで追跡して、そこで聞き込みをしたら、コリー・ブレインという男と彼の観光牧場の話を聞いた。鉱山から戻ってきたばかりだという話だった。教えてくれた男の話じゃ、ブレインは無茶な乗り方をする奴で、町を通り過ぎたときには馬がもうヘトヘトになっていたそうだ。
それでも、まだ確信を持てるだけの材料が足りないと思っていたし、間違いのないところを確認したかった。そこで鞍と手綱を隠し、列車に飛び乗ってデンバーへ向かい、ブレインという男の観光牧場に泊めてもらえるよう電報を打ったんだ。彼から受け入れ可能だという返事をもらうとすぐに、口ひげを剃り落とし、雑誌の写真で見たような奇妙な服を買い込んで、ここTF牧場へやって来た。数日で一件落着させるつもりだったが、そう簡単にはいかなかった。ブーツのかかとにハート形の金属片を埋め込んでいる奴もいなければ、世界一大きな足の持ち主も、蹄の割れた馬もいなかったんだ。
「最初に手がかりをつかんだのは――それも実に頼りないものだったが――ドーラ・クロウエルとブレインが、牧場に届いたばかりのニュースについて話していた時のことだ。俺がガンダーストロム殺害の容疑をかけられているというニュースさ。ドーラ、覚えてるかい？ 君は俺のことをひどい男だと言ったんだ。ガンダーストロム氏がベッドで眠っているところを、心臓を撃ち抜いて殺したからってね」
ドーラはうなずいた。「ええ」と彼女は言った。「覚えているわ」
「するとブレインが口を挟んで、『眉間を撃ったんだ』と言った。君は『新聞にはそんなこと書いてなかった』と返したよね。
その時、コリー・ブレインはこの殺人事件について何かを知りすぎているんじゃないかという直感が働いた。それで、このあたりに留まって真相を突き止めようと決心したんだ。翌日、俺たちはピューマ狩りに出かけた。そこでもハートのついたブーツや大きな足、割れた蹄は見つからなかった。だが、ハイ・ブライアムの小屋に着いて、彼本人とその足を目にし、さらに彼とブレイン、そしてバッツがいかに親密かを知ったとき、再び希望が湧いてきたんだ。
ブライアムは俺に対してはあまり愛想が良くなかったが、ある晩ついに彼の小屋の階段で隣に座り、自分の足を彼の足と並べてみる機会があったんだ。すると、ガンダーストロムの小屋の周りにあったあの大きな足跡と自分の足の長さとの間に感じたのと同じだけの差――たしか1インチ半（約3.8センチ）ほどだったと思いが――があるのがわかった。
それから、ブライアムのところにいた最後の夜、ブレインとブライアム、そしてバッツの会話を立ち聞きしたんだが、そこで彼ら3人が何か不正な企てで結託しているらしいということがわかったんだ」
彼はミスター・ホワイトの方を向いた。「あの会話を耳にできたのは幸いでした、ミスター・ホワイト。当時は気づきませんでしたが、あれはケイを誘拐する計画の一端を語るものだったんです。おかげで、彼らを追跡するのに必要な手がかりがつかめました。
犯人に近づいてはいたけれど、ブレインが犯人だと確信していても、彼を断罪するだけの決定的な証拠はなかった。俺は、ボスならガンダーストロムを殺した弾丸を保管しているはずだとわかってた。ご存知の通り、銃の銃身にあるライフル線は弾丸に独特の痕跡を残すから、他の銃が残す痕跡とは異なる。だから、ブレインの銃から発射された弾丸をどうしても手に入れたかったんだ。ある晩、彼に頼んで標的を撃たせてもらい、そこで――新米のふりをしてね」と彼はにやりと笑った。「わざと自分の寝具の寝袋に向けて発射してしまったんだ。ボス、あなたが戻ったときに照合できるよう、その弾丸は今ここに持っていますよ」
「いい仕事だ」と保安官は言った。
「ちょうどその頃、ブレインが最後の旅から戻った後、彼の馬が疲労で死んでしまったという話を耳にした。当然、その馬をどうしても見てみたくなってね。そこで、馬の歯の話を始めたんだ」彼はドーラ・クロウェルの方を見て、またにやりと笑った。
「あんたは、自分が見せかけていたほどイカれてはいないんじゃないか、と考えるようになったの」と彼女は言った。「でも、しばらくはまんまと騙されたわ」
「もしコリー・ブレインが君くらい賢かったら、俺は決して彼を捕まえられなかっただろうね。
俺がどうしても欲しかったのは、ハートの模様が入った靴の踵の跡だったんだ。ブレインは一足のブーツしか履いていなかったし、それも何の変哲もない普通のブーツだった。だから、彼にブーツを履き替えさせるしかないと決心したのさ。それで、ピューマ狩りから戻る前の晩、彼が寝ている隙にブーツの片方を焚き火に放り込んだ。そして、コヨーテがそれをくわえて逃げたように見せかけたんだ」
彼は少し照れくさそうにケイ・ホワイトを見た。「ひどいことをすると思われたこともあったよ」と彼は続けた。「でも、みんな俺がなぜそんなことをしたのかは知らなかったんだ。さて、TF牧場に戻った翌日、ブレインが古いブーツを履いて出てきた。それは昔ならかなり凝った作りのブーツで、色違いのエナメル革の飾りがついていて、間違いなく踵の底には真鍮製のハートが埋め込まれていた。まさにその瞬間、俺は急いで町へ向かい、ボス、あなたにあの手紙を送ったってわけさ。
これで二人までは絞り込めた。バッツについては確信があった。あいつは元々ひねくれ者だし、ブレインとは大の仲良しだったからな。ちょうどその頃、ある手紙が届いたんだ。口蓋裂のある男から電話があって、オーレ・ガンダーストロムを殺したのはバック・メイソンだと言ってきたという内容だった。周りにはそんな男はいなかったから、しばらくその話は忘れていたんだが、ブレインが乗り潰したあの馬だけは見ておきたかった。それで、あなた方がクレーター・マウンテンへ出かけた日に、バドに頼んでその馬を見せてもらったのさ。案の定、右後ろ脚の蹄の内側が欠けていた。その時点で、ブレインを追い詰めたと確信したよ。あとは保安官が来るのを待つだけだったんだが、あの誘拐事件のせいで全てが台無しになっちまった。
だが、ある意味ではそれが役に立ったとも言える。残りの二人、マートとエディの手がかりになったからな。エディを見つけたのは、バドに馬の歯を調べに連れて行ってもらったその日のことだ。西の丘を越えていくコリー・ブレインの姿を見かけたんだ。バドをうまく撒いてから後を追うと、丘の向こう側にある涸れ沢で、彼が二人の男と話しているのを目撃した。
その二人をもっと近くで見たかったから、彼らが下りてきたところを先回りして、峡谷の入り口で待ち伏せして接触したんだ」彼はエディの方を向いた。「覚えているか、エディ？」と彼は尋ねた。
捕らえられた男は不機嫌そうに頷いた。「ああ、覚えているよ」と彼は言った。
「俺は都会から来たよそ者を装って、道に迷ったふりをしたんだ。エディが話しかけてきたとき、こいつが四人目の男だと確信したし、もう一人が五人目だろうとも思った。エディの話し方は、いかにも口蓋裂があるような感じだったからな。昔、銃撃で舌の半分を失ったんだそうだ。昨日キャンプでそう話していたよ。
実際、エディはいろんなことを話してくれた。中には、お前さんたち全員には言いたくないような話もあるがね……。だが、ブレイン、バッツ、ブライアム、マート、エディの5人こそが、この1年間この辺りで大暴れしていた連中だった。彼らは、ブレインがオーレ・ガンダーストロムを殺しに行った際、彼に同行していた。もっとも、実際に殺しを行ったわけではない。ブレインが小屋に入ってオーレを撃ったとき、彼らもその場に居合わせてはいたけどね」
オルガ・ガンダーストロムは椅子から立ち上がり、エディのそばへ歩み寄った。彼女は彼の目の前に立ちはだかると、その肩を掴み、燃えるような瞳で彼を睨みつけた。「本当なの？」彼女は歯ぎしりするような声で問い詰め、激しく彼を揺さぶった。
「離してくれ」と彼は叫んだ。「俺はやってない」
「バック・メイソンの言っていることは本当なの？」彼女は迫った。「私が聞いているのはそこよ」
「ああ、本当だよ」エディはふてくされたように言った。
「信じないわ」彼女は叫んだ。「父を殺したのはバック・メイソンよ。あのブレインという男が、なぜ父を殺そうなんて思うの？ 父のことなんて知りもしなかったはずよ」
「あんたの親父が、俺たちを裏切ろうとしたからさ」エディは言った。「親父は俺たちが盗んできた家畜をさばいてくれてたし、俺たちはその稼ぎの多くを、ここアリゾナにある親父の牧場の一つに隠していたんだ。ところが親父は俺たちを裏切って、盗んだ馬や牛で得た金の取り分をどうしても渡そうとしなかった。それどころか、ブレインに殺される直前、今言ったアリゾナの牧場にやって来て、そこに隠しておいた金のほとんどをくすねちまったんだ。知りたきゃ教えてやるけどな、だからコリー・ブレインは親父を殺したのさ」
オルガ・ガンダーストロムの体がふらつき、メイソンが彼女を支えようとそばに寄った。「触らないで」と彼女は言った。やがて彼女は気を取り直すと、彼らの中からゆっくりと歩き出し、家の中へと入っていった。
「そんなことになってしまって申し訳ない」とメイソンは言った。「それこそ、俺が話したくなかったことなんだ。
俺の話はここまでだ」メイソンはそう締めくくった。「あんた方の中には、俺にすごく親切にしてくれた人もいる。だから本当のことを知っておいてほしかったんだ。実のところ、人を殺したと疑われたことよりも、あの妙なズボンやブーツ・ガーターのことの方がよっぽど気がかりだったんだよ。だって、殺人の疑いなら法廷で晴らせるけど、あの格好の恥は一生消えないかもしれないからな」
ポリコ郡の保安官は咳払いをした。「それじゃあ、そろそろ行くとするかね、保安官」と彼は言った。「囚人たちのことは、あんたならうまくやれるだろう？」
「そのエディはあんたが連れて行ってくれ。バックのことは俺が引き受ける。予備審問で起訴は取り下げられるはずだ」
「そうなるだろうな」とポリコ郡の保安官は言った。「だが、例の四人の射殺に関する検視審問には出頭してもらわなきゃならん。もっとも、手続きで手間取らせたりはしないがね。じゃあここまでだ」
「ありがとう、保安官」とメイソンは言った。
「さて、どうする、バック？」とコマンチ郡の保安官が尋ねた。「今すぐ町へ向かうか、それとも涼しくなる夕方まで待つか？」
「寝たいんだ」とメイソンは言った。「二晩も寝てないんでね」
「ちょっと待ってくれ、メイソン君」とジョン・ホワイトが言った。「君と少し話がしたいんだ」
メイソンは振り返り、彼に向き直った。「わかりました、サー」と彼は言った。「何でしょう？」
「謝罪したいんだ」
「そんな必要はありませんよ」とメイソンは言った。
「いや、あると思う」
メイソンは首を横に振った。「ブレインはなかなかのやり手でしたからね」と彼は言った。「誰だってあの話を信じたでしょう。私を信じなかったことを責めるつもりはありませんよ。あれは私が聞いた中でも最高に巧妙なアリバイ工作であり、罠でしたから。ただ一つ、間違っていた点があっただけです」
「それは何かね？」とホワイトが尋ねた。
「彼の狙いですよ」とメイソンは言った。
ホワイトは納得したように微笑んだ。
「君はこの件全体を、実に巧みに処理したようだね、メイソン」とホワイトは言った。
「私がこれまでに見た中で、最も鮮やかな探偵の仕事ぶりだ」とコマンチ郡の保安官は言った。「だが、彼なら生まれつきの才能でやってのけるさ。彼の親父さんは、コマンチ郡はおろか、どこの郡と比べても最高の保安官だったんだ」
「彼は法と秩序、そして正義のために素晴らしい仕事をしてくれた」とホワイトは言った。「社会や私が彼に負っている恩義に見合うだけの報酬とはいかないかもしれないが、決して少額ではないはずだ」
「どういう意味ですか？」とメイソンは尋ねた。
「ケイを無事に連れ戻してくれたことに対して約束した報酬のことだよ」とホワイトは答えた。
メイソンの目が鋭くなった。「報酬を受け取るつもりはありませんよ、ミスター」そう言ったのは、コマンチ郡のあの闘志あふれる保安官代理だった。
ホワイトは顔を赤らめたが、それでも手を差し出した。「わかった」と彼は言った。「だが、私の気持ちも汲んで、何かさせてくれないか。君が望むことなら何でもいい」
「そのうち何かお願いすることになるでしょう」とメイソンは答え、その目は穏やかさを取り戻していた。
ホワイトは微笑んで、言った。「そう願っているよ、若い方。さあ、もう休んでください」
床に就く前、バック・メイソンは父親の愛銃である44口径の拳銃それぞれに、新たな刻み目を一つずつ入れた。
翌朝、彼は早起きした。若さゆえに回復が早かったこともあるが、何より猛烈に腹が減っていたからだ。ひんやりと清々しい朝の空気に包まれてベランダに出ると、川の方へ歩いていく少女の姿が目に入った。その金髪がなければ、彼も彼女だと気づかなかったかもしれない。しなやかな体は洗練されたスポーツウェアに包まれており、それは彼が雑誌『ヴォーグ』で見た挿絵を彷彿とさせるものだったからだ。だが、その金髪に陽光が戯れる様子を幾度となく目にしていた彼にとって、相手がどんな服装をしていようと、それを見間違えるはずはなかった。そこで彼もまた、急いで川の方へと降りていった。
川沿いには綿の木々が生い茂り、ベランダからの眺めを遮っているが、すべてを隠しきれるわけではない。数分後、ドーラ・クロウエルが早朝の空気を胸いっぱいに吸い込もうとTF牧場の母屋から出てきたとき、彼女は川辺の木立の中に佇む人影をちらりと目にした。そして、よく見るとその人影が実は二人連れであることに気づくと、彼女は微笑んで視線を別の方向へと向けたのだった。